
Discurso pronunciado por Juan Taratuto en la celebración del vigésimo aniversario de la promoción 

1989. 

 

Cuando me enteré que se hacía esta reunión, de algo estaba seguro:    “¡No voy ni loco! ¿Para qué voy a ir? 

Si con los que quiero, me sigo viendo. ¿Qué necesidad tengo de ir un viernes a la tarde al centro?”. 

Con el paso del tiempo, de las cadenas de mails y de charlas con los más asiduos, comencé a dejar abierta la 

posibilidad de asistir. Hasta que hace unos días me llamaron para invitarme a hablar en este acto por el turno 

tarde. 

Lo primero que pensé es: “¿Quien se cayó? ¿Quién dijo que no? ¿Porque a mi? Soy vergonzoso. No me 

gusta estar frente a mucha gente. No me voy a exponer a pasarla mal. Y encima se supone que uno tiene que 

decir algo interesante, inteligente, divertido, algo… Encima, por el turno mañana habla Varsky. Es periodista, 

trabaja hace años en la radio y la tele todos los días… El tipo vive de hablar lindo.  De hablar bien. Así que 

mejor no voy y listo!”. Les dije a mis compañeros, que tanto hicieron por esta reunión, que me dejaran 

pensarlo hasta el otro día, sabiendo que no lo iba a hacer. 

Me fui a dormir y mi cabeza siguió trabajando. Aparecieron imágenes, recuerdos y sensaciones. Me permití 

imaginarme acá,  celebrando estos veinte años. Y comencé a preguntarme: “¿Y por qué voy a ir? ¿Porqué 

no? Mejor me quedo en casa. Estoy tan cansado…  ¿Por qué algunos se pusieron contentos con la noticia y 

otros no quieren saber nada? ¿Por qué se transformó este encuentro en un hito? ¿Porqué algunos realizan 

una gran tarea para poder hacerlo y otros borran los mails sin siquiera leerlos?”. 

La respuesta es: Porque esta reunión nos moviliza. Toca nuestra fibra más íntima. Se mete con nuestros 

sentimientos más profundos. Aunque la ignoremos por completo. 

Y me parece que toda esta revolución la produce el miedo. ¿Miedo a qué? Miedo. Miedo a vernos después de 

20 años. Miedo al contraste. Miedo a contraponer lo que somos con lo que quisimos ser. En la superficie, los 

cambios físicos. Esos son inobjetables. En lo profundo: Lo que soñamos a lo que pudimos. Porque al salir por 

esta puerta, hace 20 años, teníamos el mundo por delante.  Estaba todo por hacer. El único límite era el 

propio deseo. 

No sabíamos muy bien quiénes éramos, nos estábamos encontrando, pero creíamos que los obstáculos eran 

externos. Y que el éxito era sólo laboral y material. 

Si era por nosotros, nada nos iba a parar. Y pasaron dos décadas y nos dimos cuenta que no todo pudo ser 

como lo soñamos, que muchas veces buscamos enemigos afuera, pero que el verdadero enemigo estaba 

adentro. Que la vida nos puso en jaque más de una vez y que lo que creíamos que era eterno, es bien finito. 

Aprendimos que el éxito, esta en exacta relación con el deseo de cada uno y que muchas veces tomar el 

camino más corto no es necesariamente el mejor. 

Si miramos hacia adentro, nos vamos a dar cuenta que quizás no somos muy distintos de aquel que se 

sentaba en el pupitre. Nuestros valores, intereses, deseos y miedos son parecidos. Si pudiéramos volver el 

tiempo atrás y encontrarnos cara a cara con ese chico o esa chica de 17 años… ¿Qué pasaría? ¿Qué nos 

echaría en cara? ¿Sería indulgente con nosotros o tremendamente crítico? ¿Cuán cerca o lejos estamos de lo 

que imaginamos? ¿Cuánto lo estamos desilusionando? 

Este encuentro nos obliga a hacer un balance. Voluntaria o involuntariamente, nos contrapone con nosotros 

mismos. Y no es fácil. 

Si yo me retrotraigo a los años del Colegio, creo que a mí me quedaron algunos puntos fundamentales: 

1 La Amistad. 



2 El amor. 

3 La vocación. 

Me hubiera encantado decir: 4 El Sexo, pero en mi caso sería faltar a la verdad. Así que me quedo con los 

primeros tres. 

Fueron años difíciles, porque la adolescencia es difícil. Yo hablo con alguna gente que me dice que daría 

cualquier cosa por volver a la adolescencia. Yo pago por no volver a vivir uno solo de esos días. Y no tiene 

que ver con El Colegio, sino con la revolución interior que provoca esa edad. En la adolescencia uno no tiene 

mucha idea de quién es. No sabe donde ubicarse. La adolescencia es búsqueda. Uno se esta buscando. Un 

año escuchamos Iron Maiden y al siguiente Víctor Heredia. Morral y sandalias a pantalón fucsia y zapatos 

náuticos.  Centro de estudiantes a ir a bailar a San Francisco. 

En nuestra división, existían claramente entre los varones dos grupos: el de los líderes, que marcaban el ritmo 

de la vida cotidiana en el aula y el otro que era un poco mas…quedado. Obviamente yo pertenecía al segundo 

y era de los quedados entre los quedados, por ponerle algún nombre elegante. Si bien la convivencia fue 

bastante pacífica entre los grupos, no hay nada peor en la secundaria que SER DISTINTO. 

Yo era de los que íbamos a bailar y me llenaba de íntima alegría cuando nos rebotaban en la puerta. Porque 

siempre la segunda opción era ir al cine o alquilar una película y pedirnos una pizza en una casa, lo que a mí 

me parecía el plan perfecto. Y de hecho me sigue pareciendo. Eso es lo interesante de esa época, de esa 

edad. Que si uno podía escucharse y ver qué le gustaba sin entrar en conflicto con el resto, aparecían los 

gustos y los intereses que aún hoy tenemos. 

Y para mí uno de esos gustos era el cine. Y tuve la suerte de que en este colegio existía los sábados un taller 

de cine extracurricular. En el que se trabajaba con cámaras de video, cuando el video era una novedad en el 

país. Y durante un par de años hicimos cortos y practicamos. A mí a los catorce años se me abrió un mundo 

nuevo que me dio la posibilidad de encontrar tempranamente una vocación.  Nadie me dijo que no. El Cine 

era también una de las posibilidades. 

Seguramente todos los chicos de trece años entran a un secundario con ganas de ser físicos, economistas, 

arquitectos, periodistas, artistas o lo que sea. Pero en pocos colegios existía un curso de astronomía, un 

laboratorio con láser, un taller de teatro, una biblioteca como ésta. Todo eso genera seguridad en un chico, le 

muestra que se puede. Y contra eso no hay nada. No hay barrera que puede detener el deseo y la confianza 

interior. 

Yo siento que el Colegio nos inculcó que el conocimiento es el fruto del razonamiento. Y en ese razonamiento, 

existía la posibilidad de arriesgar, equivocarnos, porque esa era la manera para acceder al saber.  Yo de 

hecho creo que me acuerdo menos del uno por ciento del conocimiento y de los datos que aquí se dieron, 

pero aprendí a pensar. A ser curioso, a cuestionar. A buscarle otra vuelta a las cosas. Y principalmente, creo 

que este colegio nos inculcó la seguridad personal para poder elegir qué hacer de nuestras vidas, sin temer el 

fracaso. Porque es el miedo lo que paraliza. 

Cuando entramos a este colegio en el año 1984, nadie tenía idea de lo que sería el mundo 25 años después. 

Ni las mentes mas brillantes del planeta podían imaginar la revolución que estaba por delante. Nadie podía 

enseñarnos como desarrollarnos en un mundo brutalmente globalizado que todavía no existía. En un mundo 

basado en la ciencia y la tecnología. Pero seguramente en esas horas frente a la Texas TI99, algo en 

nosotros se modificó. Algo filtró a nuestras mentes. O por lo menos la informática dejó de ser algo extraño. 

Entendimos que había algo que era una herramienta (¡no sé en esa época para que servía una compu mas 

allá de para hacer avanzar una tortuga!).  Después solo fue cuestión de adaptarse a la evolución. 

Siempre pienso que hay algo que esta mal diseñado. No puede ser que los planes de estudio sean iguales 

hace 200 años cuando la expectativa de vida era de 40 o 50 años. Alguien se debería dar cuenta que en la 

adolescencia de ahora uno no escucha.  La adolescencia debería ser un período en donde los chicos se 



quedan en la casa durmiendo, comiendo, haciendo chistes tontos, apretándose granos y peleándose con los 

padres y después cuando maduran un poco, comienza la etapa de aprendizaje. Cuando están listos para 

escuchar, un profesor habla. Mi sensación es que lamentablemente no estaba preparado para la cantidad y la 

calidad de información que se nos brindó. Para las oportunidades de conocimiento que nos posibilitó. Siento 

que no aprovechamos todo, mas bien casi nada. ¿Qué recuerdan hoy de la parte curricular? Yo poco. Pero 

evidentemente hay algo en la forma de estudiar, de pensar, de afrontar un problema, del método, que se ha 

filtrado, que ha quedado. Hay algo a la hora de abordar un problema que es compatible a todos nosotros y 

eso evidentemente lo posibilitó el Colegio. 

Entonces: ¿Por qué venir?  Si es mucho más fácil escapar. Porque este encuentro ocurre porque hay algo 

que nos une veinte años después. Algo que sucedió en apenas cinco o seis años pero que ha sido lo 

suficientemente fuerte y potente como para hacernos estar acá. Como son los compañeros de la colimba o de 

una guerra. Son momentos fundantes en donde se erigen los pilares, los cimientos de nuestra persona. Uno 

puede trabajar con alguien mucho más tiempo, ser amigo durante años de alguien, casarse o lo que sea, pero 

inexorablemente deja de verse. El tiempo pasa, pasamos a otra etapa y no hay ninguna necesidad de 

volverse a ver. Pero con el colegio secundario pasa otra cosa… Porque es el paso a la adultez, la transición 

emocional, el momento de definiciones. Y eso esta grabado en nuestra memoria. Y venimos acá veinte años 

después, a corroborar que todo eso que pasó es cierto. Que seguimos siendo los mismos, que 

afortunadamente cambiamos, que todo lo vivido y lo sufrido sirvió para este presente. 

Estamos acá para ver como crecieron los otros, en que se transformó cada uno, estamos acá para demostrar 

que no somos tan idiotas como se creía de nosotros, ni tan piolas como nos creíamos. Estamos acá para 

poder detenernos por un instante y contemplar el tiempo que pasó. Para tener un mojón en nuestras vidas, un 

punto de referencia. Para poder contraponer todo el tiempo ocurrido de 1989 a hoy. Estamos acá para 

sentirnos vivos, para creer que falta aún, para escaparle a los años. 

Estos 20 años nos agarran jóvenes, con experiencia y con fuerza, pero también con un horizonte más 

acotado, más cercano.  Igual que a los 18 años, nadie sabe qué sigue para adelante, pero lo que seguro 

sabemos es que hay que vivir el presente y disfrutarlo. ¡Nos vemos en el 2019! 

 


