
Compañeros, amigos, docentes, padres, autoridades: 
 

Buenas tardes 

 
 
Hoy elegimos hablar de historia argentina. Decir algo. Empezar con una frase como 
“Sombra terrible del facundo voy a evocarte”. La palabra es de Sarmiento. No es 
casualidad. El subtítulo que lleva el libro que cito es: Civilización y Barbarie. Como si 
en ese par dialéctico se pudiera subsumir la historia de este país, nosotros, los otros, la 
institución que hoy nos reúne. 
Es decir: la historia de este país parece armarse entre los que defienden un criptograma 
de sarmiento previo al exilio: “la ideas no se matan” y los que estuvieron están y 
seguirán estando para siempre fuera de esas ideas, no han podido o querido encontrar 
otra forma de combatirlas que con un fusil o una montonera. 
 
"Tengo odio a la barbarie popular... La chusma y el pueblo gaucho nos 
es hostil... Mientras haya un chiripá no habrá ciudadanos, ¿son acaso 
las masas la única fuente de poder y legitimidad?. El poncho, el 
chiripá y el rancho son de origen salvaje y forman una división entre 
la ciudad culta y el pueblo, haciendo que los cristianos se 
degraden... Usted tendrá la gloria de establecer en toda la República 
el poder de la clase culta aniquilando el levantamiento de las masas". 
(Sarmiento, Carta a Mitre del 24 de Septiembre 1861) 
 
"Cuando decimos pueblo, entendemos los notables, activos, 
inteligentes: clase gobernante. Somos gentes decentes. Patricios a 
cuya clase pertenecemos nosotros, pues, no ha de verse en nuestra 
Cámara (Diputados y Senadores) ni gauchos, ni negros, ni pobres 
[interesante apreciación de Sarmiento descendiente de negros, por 
parte materna y nacido pobre, N. del A.]. Somos la gente decente, es 
decir, patriota" (Discurso de 1866) 

Esta gesta heróica de sarmiento, que es elogiable, tiene un defecto, unos cuantos, esta 
instución es metáfora y símbolo, representación y acto de todos sus defectos.  
Es este colegio que se presenta como templo de la razón, como institución que libera 
por medio del libro, como faro en la negra noche del desierto argentino del que mana la 
misma oscuridad. Es esta iluminación que se ha dejado de criticar a sí misma hace 
mucho y que propone y dispone sobre la vida de los demás la verdadera irracionalidad. 
El fascismo del que nos acusan no nace de la falta de razón. Nace del mismo seno de la 
razón.  
Pero que no se nos olvide que éste edificio hecho de ladrillos de Voltaire, Bacon y Kant 
.... está plantado sobre el barro, ese barro de la pampa contra el que estos señores 
despotrican, el de la sangre de gaucho. Si ustedes quisieran saber que ha sido de los 
gauchos y los indios vean a los cartoneros, a los villeros ,a las mucamas. Éste país se ha 
construido sobre genocidios, y éste colegio ha formado a los abogados liberales que se 
encargaron de la comedia de la res publica y no dudaron nunca en apelar a los genocidas 
cuando las masas se organizaron. 



La sucesión de escaramuzas y grandes batallas, algunas con ingredientes realmente 
movedores, estas dos palabras y la historia argentina, que son la misma cosa, asumieron 
su condición de tragedia no superable, tuvieron un último round, a matar y morir en los 
famosos setentas. Así con uno de los padres fundadores de este colegio podemos decir: 
“nuestros padres fueron guerreros y poetas, nosotros somos mercachifles y tenderos” Ni 
sententismo adolescente, ni reinvindicación de los Montoneros (que oh casualidad hoy 
son una mala palabra) no, la pura verdad. Los númenes de Sarmiento y Rosas y los 
continuadores de sus conductas se enfrentaron, nosotros no tomamos lados, sólo 
queremos dejar claro, no nos conforma el sarmientismo que nos propone este colegio, 
corrijo, que nos impone. 
Es así, como cría del iluminismo que somos en esta instución nos han pulido, nos han 
iluminado, pero quedan dudas, ¿qué es la torre de marfil de un intelectual? ¿Se parece a 
este fortín de marmol de carrara? Parece que la irracionalidad de Facundo reencarna en 
nosotros. Por lo menos eso ha parecido parecerles a las autoridades.  
Hemos sido bárbaros, hemos pecado de barbarie. Hemos caído. Recemos para que el 
juicio no sea muy duro sobre nosotros.  
Hemos sido tan bárbaros tan florales, tan adolescentes, tan drogones, fascistas, 
borrachos, promiscuos, etc.  
 
Somos Bárbaros. 
 
Error 
 
Nosotros no somos más que una mala caricatura, un accidente que esclarece lo 
distorsionada que está la visión de nuestras autoridades. Guardianes del sarmientismo.  
Decíamos.... No somos la barbarie, no somos bárbaros, la barbarie estuvo y está ahí en 
esa plaza: Así cual facundo, puro en la sangre, pura irradiación, y el trapo rojo 
ondeandod. Desde 1945 que bárbaros se obstinan en llenarla sucesivamente con sus pies 
horribles y fétidos, y ese color rojizo que tienen, sangre de indio, que son? Tobas, 
guaraníes? Que vinieron, entre el 30 y el 45 o después? Bueno... igual, a quien le 
importa? 
Son negros, negros de mierda, cabecitas negras, villeros etc., etc., etc.  
Nosotros somos buenos, por ahí le damos unas monedas al pibe que pide en el 
semáforo. Pero ¿y mientras tanto? ¿Dormimos la siesta? Cuánto tiempo más hay para 
seguir en el medio, cuánto tiempo más la insensibilidad, la indiferencia y más que nada 
la inconciencia van a trabar nuestra acción. Mientras unos amasan millones y otros 
duermen al frío. Que quede claro, aquí no se exhorta a nadie a nada, pero tengamos la 
sinceridad de no poder alegar la ignorancia. Qué cada uno sepa para quien trabaja y 
quien se beneficia mientras comemos asadito.... o vacacionamos en la costa, nuestros 
pequeños lujos. 
Señores, en este país una de cada dos personas no comen todos los días. Pero nosotros 
sí, nosotros somos clase media, urbana, no nos secuestran ni nos morimos de hambre, 
tal vez vacacionamos una o dos semanas en la costa, mandamos a nuestros hijos al 
buenos aires (no sólo somos de clase media sino muy inteligentes, helenistas y 
latinistas). La cuestión a plantear aquí es que frente a esta caricatura de dirigencia y 
frente a la barbarie que nos rodea, a nosotros nos dieron un mensaje: lean lo que 
quieran.... pero no actúen. Lógica perversa escrita en la matriz, en la condición de 
posibilidad del Colegio Nacional de Buenos Aires de la democracia. La política de la 
instución ante la desintegración social de la argentina ha sido clara, y también viene ab 
initio. Miguel Cané dijo en una carta cerca de su muerte, no recuerdo el año: “Cerremos 



el círculo y velemos por él” Así el colegio extremó la distancia entre el adentro y el 
afuera. Esa máxima resume la política social del colegio hacia finales de los noventa, 
cuando nosotros andábamos por aquí. 
Es así que la Universidad de Buenos Aires y el Ejército Argentino son las dos caras de 
una misma moneda, máscaras de carnaval, palanganas donde se lavan las malas 
conciencias nuestras, de la clase media argentina. 
Sobre civlización y barbarie hablábamos... estamos clavados en el centro de la 
civilización: este colegio es una sucursal de París, es realmente bonito, pero esta 
civilización importada muestra sus agujeros, alcanza con hacer dos cuadras desde el 
colegio en cualquier dirección para ver lo que ha sido del proyecto de civilización de la 
Argentina. Como verán éste país no podía terminar de otra forma, en lo económico, en 
lo ideológico: partido en dos. Hoy la historia se nos presenta como farsa. La tragedia 
tuvo lugar hace treinta años. 
La hipocresía ya sangra, y aquí, mis amigos... se nos miente en cantidad. 
La historia terminó... lo que nos queda es una especia de coda, minuendo, con un sabor 
bastante agrio... nosotros nos emocionamos leyendo Rayuela, escuchando Led Zeppelin. 
Nuestra generación se ha formado con los imaginarios de otras: tal vez por eso, 
miramos para atrás y no entendemos. Pero no entendemos lo que pasa hoy, la caricatura 
que significa sostener los ideales de la civilización y la ilustración francesa hoy. 
Para nosotros en los setenta, perdieron los menos malos, esto no tiene que ver con la 
calidad humana de las conducciones sino con ideas, tan simple como eso. Tal vez las 
autoridades y otros tantos abogados antiperonistas ex alumnos de este colegio nunca se 
enteren de que esa dictadura que lamentaron existió, porque hubo hay y habrá gente que 
piensa con Kant que el conocimiento y la práctica son esferas separadas. 
Con las correspondencias materiales que querramos trazar, nosotros estamos abrazados 
por esa contradicción, es más, nos corren de la derecha, nos corren de la izquierda, 
mientras tanto sube la carne, el pollo, las papas, las batatas, los zapallos, los piqueteros 
cortan Nueve de Julio Avenida de Mayo Callao Libertador Panamericana General Paz 
Directorio Garay Independencia San Martin Juan B. Justo Constituyentes.... ay 
Y nosotros? 
Ah... nosotros la pasamos bárbaro en la secundaria, tuvimos a bien no preocuparnos de 
estas cosas.. Ésta es una denuncia contra nosotros, y es así que hoy el espectro de 
nuestra culpa se vuelve sobre nosotros: señores, hemos guardado un silencio bastante 
parecido a la estupidez 
Así abrazados por esta contradicción entre la plaza y el colegio, el adentro y el afuera, 
anduvimos, como testigos. Nostros estabamos en la nuestra, puro carnaval, orgía de 
luces de colores y el alcohol no saludable, fue en San Telmo. Nuestras compañeras ya 
tenían turgencias, sí. Ha estado bien, decimos.  
A mí por ejemplo me fue revelado césar vallejo en un aula del claustro de moreno,yo 
me enamoré en las aulas de moreno , yo tiré bombas de estruendo con ellos, en el tercer 
piso. Vamos, yo aprendí a vivir de a poco, fuera de mi casa, aquí en este mismo colegio, 
entonces no es resentimiento señores, me obsesiona poder hacerme entender, no es 
resentimiento, es un ataque agudo, que nos traba la lengua, es ver como gente que 
representa lo peor que tenemos para ofrecer se apropia de todo, del poder, de las 
imposturas, y en el mismo discurso, se apropia de nosotros, porque ahora pertenecemos 
a una elite, no lo olviden 
Así, la línea sarmientina de la que las autoridades de este colegio no se han querido 
apartar, siempre obstinadas en la forma, nunca el gesto. Aquí seriedad es igual a 
parquedad, se nos pide pulir un estilo, sequedad y circunspección. Hay demasiado 
almidón en las camisas de este colegio. Sólo en los márgenes podía surgir la vida, y de 



hecho lo hizo, en los márgenes, como un aula, un espacio donde el aparato disciplinario 
no podía llegar, las fiestas, y los claustros, el comedor, timba pucho y charlas fugaces, 
epifanía del mundo, vivído frenesí de un momento. Hemos podido respirar, en los 
márgenes de la institución crecen las flores más hermosas... como entre baldozas. Así el 
vespertino fue un refugio: 
 
dios nos libre y nos guarde  
de la mañana y de la tarde 
 
Aquí conocimos Vallejo Huidobro Rulfo y todos los que nos hacen tanto bien, ay qué 
hermosas son las profesoras de castellano y literatura. Y amamos el latín: nosotros no 
vamos a decir “alpargatas si, libros no”. 
También aquí conocimos de entrega de docentes mal pagos que a puro pulmón se 
obcecaron en darnos, todavía. Estos docentes son lo mejor que tiene el colegio y lo 
único que mantiene su prestigio. 
La cosquilla del amor no tardó en aparecer y la distancia para una crítica parece un 
recurso futil ante tanta emoción, ante todo ese entrecruzamiento, conciencias vírgenes, 
hímenes, y corazones tan torpes 
 
Arrastrando todavía, infancias mas o menos cruentas, fuimos arrojados a esa tormenta, 
ahí nos vimos y nos empezamos a reconocer, en esos ojos, empezando a darnos cuenta 
de nuestras capacidades para provocar desde reacciones impetuosas, dolores horribles, 
sentimientos de cristal. Así fue, trascendernos sin cesar, la piel apareció como un 
obstáculo, también supimos meternos debajo de ella. 
Fue toda esa ternura, esa ebriedad de la vida manifestada en cada gesto. La espera, el 
aliento, la palabra no dicha en los labios entreabiertos, el fraseo lacerante. La lactancia 
inacabable en unos labios recíprocos 
Fue todo tormenta y la percepción en el momento era estimulante, pudimos hacernos 
camino a través de nosotros, de los demás y de la institución, al final eso es lo que se 
premia hoy. Aquellos que supimos sobrevivir la cadencia de un molino de 
personalidades en formación. 
Había una tierna inseguridad, tejido hermoso, trama de sonrisa y traspaso. 
Condensando: En este colegio además de todo lo hermoso y lo bueno, y el ejercicio que 
le dimos al pensamiento, hemos mamado la peor lección de ética y política. La 
incoherencia total, el distanciamiento, el kantismo más atroz y esquizofrenizante. Pero 
si esto ha sido así, no es porque nuestros dirigentes sean especialmente corruptos, ni por 
un capricho de la fortuna que se puede subsanar con un nuevo contrato moral. No, hay 
que pensar en el seno de las ideas que dieron origen a este colegio y en el seno de la 
historia argentina, hay que revisarlo todo, y entender que ésta institución ha estado 
corrompida desde su inicio y bajo la máscara de la liberación de la razón no encubre 
sino los fines más innobles. Es condición de posibilidad de la violencia social que 
vemos todos los días. 
Si hoy el doctor Sanguinetti es el rector de este colegio es porque nosotros, como 
sociedad no hemos entendido nuestra historia.  
Somos nosotros, los cuatro o cinco enfermitos que bancan este discurso, que no se 
conforman, a quienes el asco les pudre la boca y las entrañas, luego todos nos van a 
escupir, luego estos señores se han de espantar,  
Somos nosotros los que llevamos razón en esta querella, somos nosotros los que 
reclamamos, algo de verdad 



Somos nosotros, los que no queremos tener cerca ni el olor de esta gente, porque 
sabemos que hablar de la violencia que es principio y fin de esta institución es 
solamente una denuncia. Me permito la cita y la demagogia: señores, “violencia es 
mentir”. 
Tal vez nuestros padres, también se espanten y hasta nos reprochen. 
Pero nosotros hemos tenido suficiente 
Porque fuimos juntos en un tiempo y en un lugar de los cuales ya no queda nada, pero 
fuimos juntos, y todo ese traspaso de ser queda como una aguafuerte tatuada por debajo 
de una conciencia muy cartesiana, una huella, la evidencia de una vida, con todo lo que 
implica, un modo de ser en el mundo. Bueno, hoy, este acto es pura formalidad, en 
realidad, ya ahí teniendo hemos ido a buscar otras golosinas, otros ojos, nos llevamos 
todo lo que pudimos llevarnos. 
Y ahora a los veinte años, en esta ceremonia, se nos sanciona, se nos pone del lado de la 
producción y nosotros teníamos tantas ganas de quedarnos en el puro consumo, en el 
despilfarro adolescente. Este discurso también quiere ser un saludo al género más 
especial de lírica al que nos consagramos en ese tiempo, que no necesita objetivarse en 
poemas ni dibujos, que no conoce más que de gestos. Por momentos, fuimos realmente 
hermosos. 
Tengamos a bien mirar atrás sin rencor, y también sin falsos candores 
Pido perdón, por la mala impresión, las exageraciones, les pido disculpas sinceramente, 
yo también hubiera querido hacer un discurso evocando las cosas hermosas que hemos 
pasado entre estas paredes, esos cinco años de día a día que no se pueden condensar en 
un discurso, pero de esos discursos ya ha habido cantidades y la responsabilidad nuestra 
es ésta, justamente, hoy más que nunca, con más urgencia, decir lo que no se dice. 
Hoy llenos de nuevos proyectos, incompletos e incabados, pero con un par de certezas 
más encima podemos mirar para atrás y sonreír. Con toda la soberbia necesaria para 
asumir el momento negativo de la dialéctica, pero consiguiendo toda la humildad y la 
sencillez que nos son propias, con todo lo que hemos crecido aquí dentro, decimos no. 
Gracias. 
 


